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 Dentro de la brevedad propia de una mesa redonda de la que formamos parte 
ocho personas, voy a expresar unas cuantas ideas en torno a un tema tan complejo e 
importante como el que nos ocupa. Mi primera observación giraría en torno al carácter 
ambiguo del concepto de educación. Es obvio que la historia de las catástrofes históricas 
está determinada por los intereses y las acciones de personas generalmente educadas. Es 
decir, que el problema no es tanto la educación como el de los contenidos de la misma. 
Todos los doctrinarismos, religiosos o políticos, tienen, entre sus postulados, la 
educación del mayor número posible de personas en torno a sus principios. Puede ser el 
infierno, el integrismo religioso, la democracia o un líder político. Se trata de construir 
un sistema de hipotéticos valores y dar por hecho que el mejor destino para un ser 
humano es aceptarlos y, si llega el caso, matar o morir por ellos.  
 
 El concepto de educación está, pues, vinculado a unos objetivos, al modelo de 
individuo y de sociedad que se quiere construir. Hace un siglo existían una serie de 
libritos para la educación de la infancia donde, en definitiva, cualquier acto de libertad 
era considerado un signo de mala educación. La educación perseguía, básicamente, la 
sumisión, traducida a un cúmulo de ridículos formalismos que inhibían la expresión 
personal. Pensemos, por ejemplo, en el valor que, en muchos órdenes, se da a la 
disciplina, que es, precisamente, una educación para la obediencia ciega y la destrucción 
del espíritu crítico. Recordemos, por ejemplo, la alegación de todos los criminales de 
guerra que se han limitado a citar la “obediencia debida”. 
 
 Afirmar, como aquí se proclama, el valor de la educación durante toda la vida 
tiene, pues, una ambigüedad. Si la educación es el camino necesario para la 
construcción de una personalidad solidaria y consciente, se trata, en efecto, de un 
derecho permanente, que los gobiernos están obligados a satisfacer. Si, por el contrario, 
es una educación para el temor y la servidumbre, estamos en el ámbito de la más 
siniestra propaganda. Yo añadiría, incluso, que esta segunda manera de entender la 
educación se ha practicado siempre, y que si son muchos los adultos que, a partir de un 
momento determinado, dejaron de leer un libro, son muy pocos los que no han seguido, 
año tras año, sermoneados desde los púlpitos y los medios de comunicación, sujetos a 
un proceso educativo. Podríamos seguir poniendo muchos ejemplos, en muy diversas 
circunstancias. Pero no creo que sea necesario. 
 
 Sí importa, por lo tanto, comprender que la educación conlleva un debate sobre 
la misma cultura, y que si la invocación del aprendizaje a lo largo de toda la vida se 
hace en las Universidades Populares es porque partimos de un determinado discurso 
cultural y político que, no casualmente, se asienta en los compromisos educativos de 
nuestra II República. ¿Acaso, desde la perspectiva tradicional, no disponemos de un 
breve periodo biográfico para el estudio, seguido de una existencia dedicada 
estrictamente a la productividad? A producir coches, a producir hijos, a producir 



beneficios, o a producir conferencias, según un orden establecido que determina el 
funcionamiento de la sociedad. Y si nos preguntamos qué tipo de funcionamiento, la 
regla se rompe, en la medida que se hace necesario determinar el valor social del 
producto. ¿Acaso, como se ha dicho en determinados tiempos, las madres han de tener 
hijos para que haya buenos soldados dispuestos a morir por la patria? ¿Acaso, como se 
dice todavía, las guerras constituyen una buena producción para alcanzar la paz? 
Etcétera, etcétera.  
 
 Pienso, por ejemplo, en las generalizaciones impuestas por una educación que 
nos está impidiendo prácticamente el encuentro con los diferentes. El tradicional temor 
al distante se traduce en un esquematismo que lo unifica bajo un cúmulo de 
perversiones. Es el caso, por ejemplo, de la visión que la mayor parte de los palestinos e 
israelíes tienen hoy entre sí, o el súbito furor nacionalista que animó la guerra de la ex 
Yugoslavia, o la identificación del mundo islámico –tan complejo y con corrientes 
internas distintas y a veces antagónicas– con el integrismo islamista y el terrorismo 
sistemático. O, pasándonos a su mundo, la imagen de un Occidente uniformemente 
agresor e imperialista. Cada uno de los ejemplos citados conlleva su propio sistema 
educativo, que intenta o ha intentado someter a israelíes, palestinos, serbios, bosnios, 
croatas, musulmanes y occidentales. ¿Cómo defender la educación en tales países, en 
determinadas épocas, sin interrogarse por sus consecuencias? ¿Y qué pensar de la 
experiencia española del nacional-catolicismo? 
 
 Tomemos ahora el ejemplo de la historia. Cada país la ha interpretado a su 
modo. Y de un mismo episodio existen tantas versiones como participantes. Cada uno 
se asigna la representación del Bien y atribuye a los demás la encarnación del Mal, y 
con esa pasta se construyen las historias que se enseñan a los niños y determinan 
modelos de conducta. El doctrinarismo consigue que las luchas por el poder, el dominio 
territorial o la hegemonía económica se transformen en batallas metafísicas, con 
principios, opuestos e indiscutibles, que obligan a los buenos ciudadanos a 
entrematarse.  
 
 Quizá hoy la información y la interdependencia nos están planteando un nuevo e 
importante problema: que no importa tanto la puesta en cuestión de determinadas 
posiciones en el ámbito de nuestra cultura, como la puesta en cuestión de algunos de sus 
principios fundamentales. Como si, al final, uno sospechara que posiciones formalmente 
antagónicas constituyen piezas complementarias de un mundo inaceptable. Es curioso, 
por ejemplo, escuchar a Bush, a Bin Laden y a tantos otros afirmando, como 
manifestaciones lógicas y razonables, las posiciones más opuestas e incompatibles. 
Como si a todos alcanzara una misma incapacidad para establecer una distancia 
clarificadora. De ahí el sentimiento de estupor y de lejanía con que escuchamos hoy 
muchas de las declaraciones del poder político. ¿Educar para qué? ¿Para tragarse tales 
discursos? ¿O para tener un juicio crítico? Los conceptos de “políticamente correcto” y 
“políticamente incorrecto” quizá sean un modo irónico y popular de hablar de la buena 
y la mala educación.  
 
 Ciertamente, la historia se ha movido siempre. Pero hay épocas, que pudiéramos 
considerar clásicas, en las que se vive alrededor de unos determinados modelos. Hay 
otras en las que, por el contrario, se siente la necesidad de construir nuevos valores, 
nuevas interpretaciones, nuevos proyectos, que responden a la conciencia de los 
cambios en curso. Supongo que ése es un drama social y personal, pues, llegados a esa 



situación, se produce una especie de dualidad histórica, de coexistencia de dos tiempos 
distintos, como si pasado y presente se enfrentaran y muchos supieran que viven en una 
cultura que no es la propia de su época. ¿Qué ha de hacer la educación ante el 
problema? ¿Debe potenciar los valores anacrónicos o buscar las nuevas respuestas? 
¿Cómo no entender el desgarro de las personas situadas ante ese conflicto? Hoy, la 
sociedad de la información, el desarrollo de la comunicación personal, las migraciones, 
el avance tecnológico, el incremento de las armas de destrucción masiva, el deterioro 
ecológico y aun la imagen reiterada de la miseria y la riqueza, suponen una presión 
intelectual y emocional que, forzosamente, se traduce en perplejidad, soledad y petición 
de un nuevo discurso histórico. Ya la guerra de Troya fue un saqueo que buscó en el 
rapto de Elena y la consiguiente ofensa a los griegos, su justificación. Como han hecho 
ahora los Estados Unidos, alegando el armamento nuclear de Irak, para asegurar el 
control estratégico de la zona y el beneficio de su petróleo. Pongo un ejemplo antiguo y 
uno reciente. Pero toda la historia está llena de gloriosas explicaciones de las más 
dudosas acciones. 
 

Esto conecta con otro hecho esencial: la traición de la ciencia a los intereses 
generales de la humanidad. Hubo un tiempo, no tan lejano, en el que se pensaba que el 
desarrollo de la ciencia iba a hacer más felices a los humanos. La ciencia no iba a 
descubrir aquello que diese más beneficios, sino aquello que ampliase las posibilidades 
de vida de los humanos, su conocimiento del mundo, su madurez intelectual y personal. 
No ha sido así, obviamente. Sabemos que en África mueren millones de personas 
simplemente porque no disponen de dinero para las medicinas. Como sabemos que la 
energía atómica, lejos de ser el descubrimiento de una energía alternativa, quizás 
necesaria dentro de algún tiempo, fue el resultado de una investigación que culminó en 
las tierras de Hiroshima y Nagasaki. Recordemos el episodio de algunos investigadores 
abrumados por su mala conciencia. O ese discurso que aparece en la última versión del 
Galileo Galilei de Bertold Brecht, cuando aquel se pregunta si no deberían estar siempre 
los humanos por encima de las conquistas de la ciencia.  

 
Educación, ¿para qué? La creación de un mundo en paz, que asuma cuanto hay 

en el legado histórico que no sea incompatible con ella, que descubra el valor de la 
singularidad en la armonía general, que acabe con la hostilidad entre el Estado y el 
individuo, que elimine la pobreza y el hambre, es una respuesta que aúna las viejas 
demandas éticas con la percepción de la incidencia decisiva de las nuevas 
circunstancias. Las Naciones Unidas se han comprometido a que en el año 2015 haya 
desaparecido el hambre del mundo. No parece, en absoluto, que estemos en ese camino. 
Los neoimperialismos y la lucha por el dominio de la economía del mundo se 
mantienen, y cada vez, aseguran las encuestas, los ricos son más ricos y es mayor el 
número de pobres.  

 
Educación, ¿para qué? Por lo pronto, ya no cabe reducirla a una transmisión de 

los valores establecidos. Carecemos de modelos, entre otras cosas, porque sabemos que 
las respuestas no caben a nivel estrictamente personal, familiar, regional o nacional. El 
Otro, ese sujeto lejano, anónimo, pintoresco, adversario en las batallas, está en nuestra 
tierra. Físicamente y a través de la información. Y todo el mundo ha de construirse, cada 
vez más, con todo el mundo. Y si antes la “ciudadanía del mundo” era una hermosa 
retórica, ahora es una realidad. Ésa es la paradoja, que cada vez somos más ciudadanos 
del mundo y hay quien pelea por su estatuto local o es incapaz de entender el porqué de 
una constitución europea. 



 
La educación es una conquista, es una búsqueda. Por eso, está lleno de sentido 

que miles o millones de adultos reclamen hoy el derecho a la educación a lo largo de su 
vida. Educación para romper el rebaño, educación para una solidaridad libre y 
responsable, educación para construir entre todos una nueva ciudadanía. 

 
 


